《寄生虫》横扫奥斯卡，《极速车王》凭什么扛起体育片大旗？
编者按：本文来自微信公众号“体育大生意”（ID：sportsmoney），作者 罗冉峰，36氪经授权转载。
斯派克·李紫金礼服致敬科比
“悼念逝世电影人”的固定环节中，刚因空难不幸离世的科比在纪念行列；担任颁奖嘉宾的名导演斯派克·李更身穿洛杉矶湖人紫金配色主题的礼服和科比球鞋进场，向老朋友、老合作伙伴致意。
奥斯卡缅怀逝世影人：科比首先出现中国影星高以翔在列
而得奖作品当中，“最佳动画短片”《发之恋》得奖，曾在NFL打拼的导演马修·切瑞成为继科比后第二位拿下奥斯卡的前职业运动员。赛车电影《极速车王》四个提名拿下“最佳剪辑”和“最佳音效剪辑”两个奖项。这意味着连续四届奥斯卡颁奖礼均有体育主题的作品获奖。这再次印证了在美国的娱乐工业体系中，体育是一股举足轻重的势力。
切瑞（右）领“最佳动画短片”，称把奖项献给科比
《极速车王》正是一部借体育宣扬美国人自豪感的“主旋律”作品。向来被视为跑车艺术极致的法拉利，被美式肌肉车福特野马掀翻在勒芒大赛赛场，这是一场令美国人骄傲的汽车文化胜利。
体育主题作品近年屡获奥斯卡认可
有趣的是，《极速车王》没有选择“集体中树立典型”的方式记录这段传奇故事，而是用美式主旋律屡试不爽的招数，宣传个人英雄主义。这部作品的结局充满“反高潮”味道，“反转”式桥段将纯粹的好莱坞造梦励志故事，升华为一种对体育精神的反思。而这种反思最终依然用于传播美式价值观。
（注：下文包含《极速车王》剧透）
勒芒——危机四伏的赛道
《极速车王》英文名为《Ford v Ferrari》，直译意思为“福特大战法拉利”。影片的主线是60年代，福特为了开发年轻用户市场，策划以赛车为宣传媒介。福特起初希望收购陷入财政危机的法拉利，然而法拉利不满相关条款。法拉利创始人恩佐·法拉利更出言侮辱当时的福特掌门人亨利·福特二世。福特二世一怒之下组建自己的车队，誓要灭法拉利的威风。
《极速车王》预告片
这场赛车大战的主要“战场”是勒芒24小时耐力赛。勒芒耐力赛是世界上最古老的耐力赛事，其在车坛上的影响力仅次于F1大奖赛。赛事在法国小城勒芒举行。参赛赛车要争取在24小时内跑更长的里程，每辆赛车仅限两名车手轮换（80年代起增加至三名）。
这无疑对赛车的质量以及车手的意志都带来巨大考验。赛道包括专用赛道和普通道路，因此环境复杂。其中较长距离的直道能促使赛车达到惊人高速，但也大大提升意外机率。
持久与速度融合的特色，令勒芒耐力赛惊险非常。历史上共有22名车手丧生于勒芒耐力赛，F1则有52名。勒芒耐力赛每年一届，而F1是包含多站分站赛事的系列赛，前者显然更加危机四伏。
影片中还出现了另一项重要赛事：美国戴通纳24小时耐力赛
《极速车王》开篇就表现了勒芒耐力赛的凶险。马特·达蒙饰演的卡罗尔·谢尔比进入维修站时，赛车车身过热。维修人员无意中把火源触碰到车身，赛车马上着火，并蔓延至谢尔比身上。灭火后谢尔比继续比赛，镜头以谢尔比第一人称视角形式来呈现夜幕下的昏暗赛道。
谢尔比的视线逐渐模糊，仿佛意味着车手神志不清。下一幕，谢尔比出现在医院中，医生劝他停止车手生涯。可见耐力赛的超高强度，已经危及到谢尔比的生命健康。
除了车手命殒赛道，勒芒耐力赛还遭遇过更可怕的事故。1955年，法国车手皮埃尔·莱韦驾驶的梅赛德斯-奔驰300 SLR正高速前进。然而，前方由兰斯·麦克林驾驶的奥斯汀-希利赛车为了避开正在减速进维修站的捷豹赛车，突然变道。
莱韦的车撞上麦克林的车，300 SLR腾空飞起撞上侧边护栏。莱韦飞出车外撞上赛道路面直接死亡，赛车则发生爆炸，碎片飞上看台，造成更大破坏。83名旁观者失去生命，另有近180人受伤。这场事故被称为赛车史上最惨烈的灾难。
1955年勒芒赛道事故现场狼藉
官方在赛后声称，没有任何车手需要为事故负责，真正的事故原因在于赛道并非专门为如此高速的赛车较量而设。事故发生在维修站的进站位置附近。维修车道十分狭窄，而且与比赛车道没有物理隔离，令该区域的路况尤为复杂。
事故后，勒芒赛道一度没有太大调整，只是稍微拓宽了维修车道。正如在电影中所描述那样，1966年的勒芒赛道依然是维修车道和比赛车道混合在一起。克里斯蒂安·贝尔饰演的肯·迈尔斯直接从比赛车道靠边进入维修站，维修完毕后又直接从维修站压实线插入赛道之中。
2019勒芒耐力赛官方宣传片
从这样惊心动魄的赛场上脱颖而出，车迷一定忍不住脱口赞叹优胜赛车的性能。这正是勒芒耐力赛对汽车厂商的意义。勒芒耐力赛对赛车改装的要求比较宽松，车厂可以大胆加入多种技术。而经过勒芒考验的新技术，往往会更快地应用在民用车中。
相对于F1追求以百分之一秒为刻度的极限速度，勒芒耐力赛更旨在渲染汽车的实用性、功能性。24小时无间断征战意味着产品的稳固；冠军光环意味着产品的品牌价值；维修团队高效维护赛车性能、排解赛车故障，意味着产品设计团队的高超专业能力。
而福特是唯一一个征服过这一赛场的美国汽车品牌。
双剑合璧——谢尔比研发、迈尔斯出赛
纵观勒芒耐力赛史，宾利（英国）、阿尔法·罗密欧（意大利）、捷豹（英国）、法拉利（意大利）、Matra-Simca（法国）、保时捷（德国）、奥迪（德国）都曾创造王朝（至少连续三年夺冠，或在一个数年阶段中多次夺冠）。而丰田（日本）连续赢得2018和2019年赛事LMP1组别后，俨然有开创亚洲车厂王朝之势。
丰田成为近年勒芒赛新贵
只有一家美国车厂，在欧洲车厂竞艳的勒芒赛场上抢走风头。更卓越的成就在于，福特不仅仅夺冠，更同样是王朝创造者。1966-1969年，连续四届勒芒耐力赛的明星战车，都是福特的GT40。
征服勒芒的第一功臣，正是《极速车王》的头号主角谢尔比。影片中，谢尔比退役后经营起卖车生意。福特的市场副总裁李·亚科卡邀请谢尔比担任赛车主管时，谢尔比还以为亚科卡要来催货款。
尽管影片中没有明明白白地介绍谢尔比的生意，但铁杆车迷可以从谢尔比的团队制服上的“Cobra”字样，以及他的车厂外墙的“Shelby American inc.”招牌可以看出，当时谢尔比正是创立了个人车厂，销售经典车型“眼镜蛇”AC Cobra。AC Cobra采用福特V8引擎，这正是谢尔比为什么担心被福特公司“讨债”。
《极速车王》剧照：谢尔比（左）与迈尔斯（右）
现实中，谢尔比从当年驾驶的赛车获取灵感，研究一种“英美合璧”的汽车设计方案。在业余车手时代，谢尔比曾驾驶改装的英国阿拉德汽车比赛，赛车采用的正是V8引擎。退役后，谢尔比希望将V8与英国车的融合进一步推广。英国车厂AC答应采用谢尔比的设计。
而谢尔比本来希望由雪佛兰提供V8引擎，但雪佛兰不想新增一种与旗下产品竞争的车型，拒绝了 谢尔比。雪佛兰的竞争对手福特抓住这个机会，把橄榄枝抛给谢尔比。AC Cobra在1962年正式面世。
作为美式主旋律电影，《极速车王》没有明确提及谢尔比与英国车厂合作的情况，但花了不少笔墨夸赞V8引擎。亚科卡拜访谢尔比前，谢尔比正在跟客户推销产品，期间就隆重介绍了车上搭载的V8。
迈尔斯征战勒芒的战车——福特GT40
当影片发展到谢尔比正式接受福特赛车业务时，本作重点渲染的车型也隆重登场。最重磅的当然是勒芒战车福特GT40。现实中的GT40，最早由谢尔比的前任约翰·怀尔监制。谢尔比当初代表阿斯顿马丁赢得勒芒耐力赛时，怀尔正是车队经理。
谢尔比第一次看到GT40实车时破口大骂，因为车子居然残损不堪、盖满灰尘。后来谢尔比才知道，赛车是从拿骚车赛赛后直接运过来，技术人员无暇维护。影片中，吐槽GT40的“任务”交给了迈尔斯。迈尔斯全面点评了GT40的档位、刹车、扭矩、转向，开始与谢尔比合力改造GT40。
电影中的迈尔斯还不留情面地批判了另一款福特汽车——福特的肌肉跑车旗舰作福特野马。福特野马正式诞生于1964年，与电影设置的年份一致。谢尔比入主福特赛车部门后，不但监制了GT40的开发，也以福特野马为模板，开发出民用跑车谢尔比野马。
谢尔比把福特野马开进自家工厂，重新调校各种参数，以及更换排气管和刹车等多种配件，打造出一头新的怪兽GT350，马力从原厂的271匹升级到306匹。
1965年款GT350
真实的谢尔比正是凭借改造GT40及开发谢尔比野马的成就，奠定了汽车工业传奇改革者的前期声誉。迈尔斯在电影里被塑造为GT40脱胎换骨的头号功臣。然而，他却成为官僚主义的牺牲品。导火索正是福特野马。
“三车冲线”——赛车史丑闻
在福特野马的发布会上，其貌不扬的迈尔斯冷冰冰地数落这款重磅新作，令福特的公关负责人莱奥·比比怒火中烧。比比与迈尔斯结下梁子，力撑迈尔斯的谢尔比也成为前者的眼中钉。
比比三次给两位男主角“穿小鞋”：第一次，取消迈尔斯参加1964年赛事的资格；第二次，带着福特二世的“圣旨”准备赶谢尔比下台；第三次，比比以“适合宣传”为由，要求已经在勒芒遥遥领先的迈尔斯降速，等待另外两位福特车手跟上，最后三车同时过终点，然而比比隐瞒了一个事实——按照这一结果，另一位福特车手将凭借行驶里程更长（他在迈尔斯身后发车）而夺冠。
1964年的法拉利勒芒战车275P
电影中的比比是典型的“反派”，他满口“公司利益为重”，实际上只关心自己能不能保持老板身边红人的位置。在谢尔比和迈尔斯两位专业人士面前，对赛车一窍不通的比比感受到威胁，因此对这两位主角恨得咬牙切齿。
在真实的1966年勒芒耐力赛中，下达“三车撞线”的人确实是比比。但比比事后解释，当时法拉利的赛车已经全部损毁退赛，但几位福特车手却似乎想彼此较量一番。比比的确以“公司利益为重”，担心他们这样“内斗”会出现不必要的事故，才提出三车撞线。正如电影所展示一样，这个提议得到福特二世的认可。
传记作家莱奥·莱文在《福特：从尘埃到荣耀》一书中，记录了他与比比的访谈。根据莱文的说法，比比得知迈尔斯丢掉冠军后惊讶莫名：“天啊，我们根本不想这样！”
冲线丑闻中“抢走”冠军的布鲁斯·迈凯伦，是迈凯伦跑车的创始人
从娱乐作品戏剧性来说，比比公事公办的做派，最适合用于衬托个性张扬的两位天才主角。现实中的比比，确实也“夺走”了迈尔斯的冠军。因此比比“顺理成章”地被塑造为反派。他成为主角遭遇各种起伏的直接推手，是牵引故事走向的重要工具。
但比比的反派形象，只是一种工具人式的塑造。对于车迷来说，“三车撞线”以及迈尔斯后来遭遇试车事故遇难，都是一段熟悉的历史。导演重述这一往事时，首先不敢打破历史，让迈尔斯获得胜利、搞出一个“美国梦”大结局。迈尔斯必然要走向悲剧。
然而如何让这种悲剧既展现出汽车技术开拓者们的伟大，又有更深层次的反思，成为一项艰巨的任务。如果只塑造比比这名反派，《极速车王》的主题格局就仅限于办公室政治，解答不了体育类型电影往往需要解释的疑问：何谓“体育精神”？
比比（约什·卢卡斯饰）在电影中的还原度甚高
导演詹姆斯·曼高德的高明之处在于，推出了更终极的反派——
福特公司老板亨利·福特二世。
福特二世真相——“戏说”背后的价值观输出
不同于比比被彻头彻尾地丑化，《极速车王》中的福特二世的形象充满矛盾感。他首次出场于福特汽车车间，一番引经据典之后痛骂工人们不思进取，给观众留下的初印象难言正面。但他支持谢尔比，并且在谢尔比直言福特公司的工作汇报制度太层级化时，表现出“明君”般的听取谏言的姿态，所以观众一度也会将其视为“正派”，或至少是一个中立角色。
再加上福特二世被恩佐·法拉利侮辱“赶不上祖父的成就”（福特二世的祖父正是福特创始人亨利·福特）的桥段，观众本身所期待的也是福特痛快淋漓地大胜法拉利。
《极速车王》导演曼高德与《寄生虫》导演奉俊昊在颁奖礼现场
但这些桥段其实都是导演将福特二世的角色形象复杂化的小技巧。真正的福特二世的“坏蛋”嘴脸，终于在片尾的赛车大战期间揭露。他肯定了比比的荒唐提议，剥夺了主角二人组的宝贵冠军。同时福特二世彻底暴露了其生意人的嘴脸。比赛期间，他高调地乘坐直升机离开，到别处风花雪月。回到赛场只是为了享受胜利、享受复仇法拉利的快感。
对于助福特二世扬眉吐气的功臣主角，福特二世赛后不屑一顾。这时候观众恍然大悟，福特二世才是真正酿成迈尔斯悲剧的始作俑者。一切都是生意，一切都是虚荣。他与比比是一丘之貉，利益和所谓的自尊心是他们在影片中所有行为的驱动力。
此前的一个桥段，也变得耐人寻味。为了避免被赶出车队，谢尔比请福特二世坐上GT40试车，并用一轮极限操作展示赛车人的专业造诣。车停下来后福特二世哭了。尽管他冠冕堂皇地说，他为父亲看不到这一幕而哭，但从整部电影来看，这一幕更像是福特二世被“吓哭”。他的无能与虚伪，已在该桥段中被早早揭露。。
恩佐·法拉利站在爱车前
福特二世正式进入反派行列，而一度顶着反派标签的恩佐·法拉利，却才是“体育精神”的承载者。他在看台包厢中向赛道上的迈尔斯脱帽致敬，展示了英雄惺惺相惜之情。竞技体育无法离开胜负，但总有高于胜负的内容。
回过头来看，恩佐·法拉利侮辱福特二世，正是因为他不甘法拉利赛车部门从此被一群不懂竞速的人指手画脚；他一直在赛场上见证车队战斗，与福特二世的心不在焉形成鲜明对比。恩佐·法拉利才是值得与谢尔比、迈尔斯一起接受歌颂的人，才是那个忠实于赛车的斗者。
至此，《极速车王》才真正完成任务。谢尔比和迈尔斯联手缔造美国车勒芒奇迹的英雄事迹，早有完满交代。但除了盛赞美国人的出色外，导演更要传递一种更普世的观念：连续五年称霸勒芒的法拉利，以及完成超越的主角二人组，都是纯粹的赛车人、体育人。在竞技场上争胜不是为了面子、为了荣耀，而是为了忠于自己的理想、忠于自己的信仰。
正如现实中的比比未必如此人品败坏，《极速车王》中的福特二世也一定程度上受到“污名”。实际上，福特在1966-1969年连赢四届勒芒耐力赛，被普遍视为福特二世的经典业绩。然而，为了宣扬美式主旋律，历史真正往往能被适当妥协，而这正是美式主旋律往往得到其他地区的认同的一大法宝。
亨利·福特二世与新发布的野马
本质上，《极速车王》宣扬的依然是个人英雄主义这套美式体育价值观。但美式价值观不一定需要美国人角色来承载。其他国籍、民族、肤色的对手，都可以秉承同一种体育理念，反而证明了这种美式观念的强大。
同理，来自美国的坏人，也不一定是对美国的侮辱。福特二世和比比这种代表官僚主义、利己主义的反派，表达了导演的一种“反思”精神。潜台词依然是说明美式文化自我纠正、扬弃错误的先进性。
《极速车王》凭借表里结合——“表”是直接赞扬两位主角，“里”是以反衬方式臧否两大汽车品牌掌门人——的美式价值观传递，拿下第92届奥斯卡金像奖含“最佳影片”在内的四个提名。最终，韩国电影《寄生虫》才是最大赢家，拿下四个奖项，包括最佳影片、最佳导演两项重磅大奖。
战争片《1917》则有三个奖项。但《极速车王》这类没有辜负价值观宣传职责、却又不落入纯粹造梦俗套的作品，也容易得到美国电影艺术与科学学院的肯定。因为这能鼓励更多美国娱乐产业人钻研同类型的创作，令美式精神继续拥有旺盛传播力。
相关推荐
《寄生虫》横扫奥斯卡，《极速车王》凭什么扛起体育片大旗？
第92届奥斯卡落下帷幕，院线受疫情影响吸金受阻
业绩快报 | 百度Q4营收超预期，净利润大涨205%，移动生态已扛起大旗
今年手机界的奥斯卡，中国人注定无缘
马云:中国电影离奥斯卡不远了 电影不应靠钱堆出来
Netflix又创造历史：今年奥斯卡在所有片商中获得最多提名
外卖收入再度扛起营收大旗，Uber能否成为“美国版”的美团？
地图市场大浪淘沙，新老图商谁将扛起未来发展大旗？
苹果准备冲击奥斯卡
焦点分析 | 《绿皮书》拿下奥斯卡，阿里影业拿下《绿皮书》
网址: 《寄生虫》横扫奥斯卡，《极速车王》凭什么扛起体育片大旗？ http://m.xishuta.com/zhidaoview6422.html
