编者按:本文来自微信公众号“燃次元”(ID:chaintruth),36氪经授权发布。
作者 | 朱晓宇 杨洁 曹杨 闫俊文 赵磊 郭一梦 孟亚娜
编辑 | 饶霞飞
今年国庆档,《我和我的家乡》以18.7亿元的票房拔得国庆档头筹,成为今年国庆档最热的电影。电影里的5个小故事,将县城、城乡结合部的普通人经历呈现在大银幕,让县域经济再次受到大众关注。
县域经济是中国经济增长的重要一环,县域经济的发展也越来越受到地方政府的重视。根据工信部赛迪顾问县域经济研究中心发布的《2019年县域经济高质量发展指数研究成果》,中国县域经济总量达39.1万亿元人民币,约占全国的41%。
近几年,越来越多的省市开始大力招商引资,为县级城市引进了越来越多的先进制造业,如上海引进特斯拉投资建厂,安徽合肥政府注资70亿元引进来的蔚来等;也有多地方政府打造文旅小镇,发展旅游经济、文化产业经济,如浙江乌镇、安徽黄山等;也有顺应互联网产业的发展,抓住短视频、直播带货的红利,把自己打造成直播小镇,如浙江义乌外贸城、广东商贸城等等。
在工信部赛迪顾问发布的报告中,前百强县城的发展非常亮眼。2019年,这些百强县以不到全国2%的土地,7%的人口,创造了10%的全国GDP。百强县富裕程度高、消费能力也强,人均GDP高达9.7万元。
每一个县域经济的发展,不仅是组成中国经济腾飞的重要因素,也是带动当地就业、提升人民物质生活水平的关键指标,当地人的生活也因此发生了巨大的转变。有农村妇女创业5年买了两套房、也有人花几万元购置自行车享受生活。
互联网日新月异的变化也快速地渗透到了这些县级城市,短视频、网购等等正在改变着当地人的生活。有短视频给农村小学带了翻天覆地的变化、有人利用互联网做起了美食和民宿、有人的线下门店受到了网购的冲击正在寻求改变。
以下是他们的故事。
刘红 | 43岁 人力资源中介老板
“5年买了两套房,还翻盖了农村老宅,这在以前我想都不敢想。”
过去,我从来没有幻想过能在合肥市中心买上房子。但是2017年,在合肥房价如日中天的时候,我全款买了一套均价将近两万元的房子。仔细想想我是很幸运的,赶上了政府发展经济的红利。
曾经,我跟许许多多的农村女人一样,初中肄业,外出打工,20岁出头的年纪就回到老家结婚生子。我也梦想过做一个家庭主妇,不用颠沛流离、背上重重的行李挤着火车离家打工,无奈农村种地收入微薄,丈夫在工地背水泥的收入只能勉强糊口。“儿子大了要娶媳妇儿,女儿成绩不错还要上学,不考虑自己也得考虑孩子们的以后,我得给他们奔一个好前程。”
最近几年,随着合肥市政府的大力招商引资,我的家乡发生了巨大的变化。单单在合肥蜀山区的几大高校旁就相继分布着美的、美菱、格力、海尔四大家电工业园,旁边还有存储芯片领域的合肥长鑫;70亿元引进来的蔚来汽车;还有合肥政府用80%的财政收入引入的京东方。这些以企业为核心的产业园,给我们合肥创造了数以万计的就业岗位。
2010-2013年,我不再跑很远去深圳了,而是跟随家人就在家附近的合肥打工。接连辗转了好几家工厂后,我发现这些工厂都有很多的岗位缺口。这么多工厂落座同一个城市,都面临着招工难的困境。
另外,由于电子工厂的操作标准很高,大部分元器件都需要在无尘车间加工,环境再热,工人也得穿防射服进入车间,所以流水线的单调无聊再加上防射服的闷热烦躁,导致电子厂的工人流动性极大。
在这种情况下,即便是背负两个小孩上学开销的重任,我也只能艰难坚持大半年就得辞职。“一两个月就离职是常态,坚持不到一天的也不少,能干下两三年的基本上都是元老了。”
在观察到工厂有很大的劳工缺口之后,我决定“帮”他们招人,拿中介费。“内部员工推荐入职有1000元的奖金,那个时候我在京东方厂里的时候推荐了好几个亲戚朋友过去,只要他们干够两个月,我就有奖金。”
因为在合肥附近的工厂都待过,也算比较顺利地与工厂建立了联系。2015年,思虑再三,我拿着攒下的8万元,以及亲友支持的3万元在蜀山区成立了人力资源中介公司,专门为附近的大型工厂招聘工人,为合作的工厂补充已经流失掉的流水线岗位。我觉得,这一刻开始才是我命运的转机。
2017年,我在合肥市蜀山区全款买了一套房,结束了多年的租房生涯。以前穷怕了,攒不够钱不敢分期贷款,全款买房又怕手里没积蓄没安全感,女儿上大学了对外面懂得多了,劝服了我们后才买了房子。
这两年合肥的房价一直在涨,我买的房子也涨了不少。去年,我又在市政府附近按揭了一套房子,既是投资,也是给儿子未来结婚用。眼下,我正跟家人商量,翻盖一下在肥东的农村老宅,现在交通越来越方便,村里也在几年前修通了水泥路,翻盖完之后每年回家也很方便。
挣钱之余,我在2018年还资助了四位大别山的贫困儿童,直到他们完成大学学业。经济富裕了之后,我经常和家人一起出去旅游,去了各地游玩之后发现,虽然中国的经济基本面都在越来越好,但仍然有小部分人还上不起学。“国家让你挣到了钱,就应该回馈社会,这也没什么伟大的。”
刘阳 | 30岁 美食俱乐部与民宿创业者
在我们这个北方临海的小旅游城市,也有对衣食住行更高的需求。
我经营了自己的一个“美食俱乐部”,希望通过美食来传播生活中一些有趣的内容。我组织会员们一起寻访各种美味;也组织各种美食会,让大家来自己品尝和体验,场地和材料等由我来提供,只邀请一定人数的、缴纳会员费的成员参加。
我是学习建筑和设计出身的,但是我自己喜爱并学习了厨艺。在做活动的过程中,我也结识了很多擅长此道的朋友,愿意和我一起交流提高。到目前为止,我最大的成果是做了复原古代宴席,比如做出了复古的“红楼宴”,还有后来的唐宴“长安十二时辰”。
每次俱乐部的周年庆,我都要做个“家宴”。去年我把宴席地点选择在了一座四面环海的小岛上,跑了几次深山,挑出了几个独具特色的石板做食器,用采摘的原生植物附在纸上做成了邀请函。我创新的“石蟹”、“石蛤”等菜品,就是选择了本地大山大海中土生土长的食材,和食器结合做成。
这个俱乐部里的成员从原本的学生为主,很快转换成了工作的白领居多,大多都是本地人。我是纯收费会员制的,做了两年多,现在也拥有了四五百名会员。大家都积极参与活动,也给我带来了推荐。但是说实话,目前还不能覆盖成本。
两年前,我在Airbnb上做起了民宿。
我们这里以往接待游客的,不是正规的酒店,就是个体的家庭旅店。现在,在我们的附近,仍然有很多的家庭旅店。他们仍然有人在街上发传单,有人在门口拉客。但是大概从三年前,“民宿”风开始流行。我因为自己学了建筑和设计,也想做点相关的产业,于是就壮着胆子开始做了。
图 / pixabay
我选择租下离海滩比较近、交通方便,周边环境也比较好的民宅。这里的民宿,是随性又简单的生意。我周边经营它的人大多数和我年龄差不多,大家一般把房间按照最流行的欧洲或日式风格随心所欲地装修。我因为是学这个的,还是蛮用心的,做的是我喜欢的简欧风,自我感觉在当地属于中等偏上级别。大家把房子挂在Airbnb等平台上,价格也没什么规矩,“看心情”就定了。
在做民宿这事上,我可以称得上是“佛系”,基本没做过什么推广。每年在旅游旺季时,这些小民宿基本都不愁客源,“一房难求”,都住得满满的。和家庭旅馆不同的是,我们这样经过装修、从Airbnb平台上吸引来的顾客,基本是大城市的中产白领,他们的素质更高,我们基本也不用提供太多其他的服务。这里的房租便宜,一个旺季下来,就能盈利了。在淡季,有的公司运营的民宿会把房间做长租,而我就继续在平台上获客,随缘了。
现在做民宿的越来越多了,有各种公司和机构开始介入这个市场。很多本地居民也开始用自己的房产做起了这个生意。大部分民宿都只有几间房源,因为自己的房子也就这些了。很快你会发现,路边一个大妈,都会说自己在做的是民宿。虽然比以前的家庭旅店升级了一些,但是离南方那些成熟的民宿业态,还是有着很大的距离,太初级了。
自媒体平台也在辅助我们做客源的引流。说实话,我们这里接触到短视频的时候,这个领域早就发展起来了,但我还是这里最早开始做的。我们是跟着大城市的脚步,但也能蹭到点汤喝。
我在抖音、快手、微博、微信等平台上都入驻了,自己学习拍摄、剪辑短视频。现在我是本地前三的美食号,不少餐饮店会邀请我做推广。今年以来,在我们这个小城里,做类似短视频的竞争者也越来越多了。大家大多数都没有团队,一切靠自己。但我算是入行早,还是有优势的。
现在看来,短视频和民宿,都还是有“钱景”的,但还不是我最想实现的事情。我的理想,还是我的美食项目。我原本计划,把美食俱乐部做成线下店,然后和民宿能结合起来。但现在看来,美食线下店没有做起来,两者结合也就没法做到。小城市创业难,但我还是想要努力去实现它。
大山深处的孩子王 | 46岁 老师
尽管回到村子已经有6年多的时间了,但是回忆起刚刚回来时看到学校的那个环境,依旧历历在目。
我是在2014年9月17号回到河北省顺平县岭后村小学的,当时这里的办学条件非常差,整个学校只有一台电脑,其他几乎什么都没有。全村两千七百多人只有不到二百个学生,但由于环境、条件太差,学生还在大量流失,学校里的老师也是相继辞职。
后来,我便把这里的情况告诉了当地的教育局,教育局的领导第一时间就来岭后村小学做了视察。我还记得当时领导的一句话,“我们知道岭后村小学有困难,可是没想到困难这么大”,并表示会针对岭后村小学的情况做专门的汇报、发放物资时也会给予侧重。
虽然教育局给了我们很大的支持,不过,实际生活中,困难依然会存在。
大概是在2018年9月份,我关注到了抖音,也在上面看到了很多官方的账号,当时我就在想能不能把孩子们的日常做成记录,当然,也希望能借此给学校带来变化,于是就有了大山深处的孩子王这个账号。
令我没想到的是,从上传第一条生活记录开始,短短2个月的时间,就有了1万多粉丝的关注。尽管很多人都把抖音当成了娱乐平台,但我们在传递正能量,也受到很多人的关注和支持,并给予了很大的帮助。
就这样,在大家的支持下,我们从2018年开始给孩子们刷墙壁、换课桌、换草坪,很多爱心人士开始给孩子们捐校服、捐牛奶、水果等等。今年,我们还给孩子们建了篮球场。可以说,短视频平台给学校和孩子们带来了翻天覆地的变化。
图 / pexels
令我记忆深刻的是孩子们营养餐的变化。每天每个孩子4元钱的营养餐标准是在2011年制定的,在当时4元钱不仅能让孩子吃饱,还能吃好。可是到了2018年底,物价上涨,到了2019年达到了顶峰,肉蛋奶几乎都是飙涨。在孩子们的开餐直播中,就用粉丝说孩子们的肉吃得太少了。但150多个孩子就只有640元的经费,我们确实没有办法。
之后,陆陆续续地就开始有爱心人士给孩子们捐款,说让给孩子们的午餐里多放点肉。为了让这些钱花得阳光,我建了公益群,用来公开账目。接受了多少爱心款,干了什么,还有多少余额,我会在闲下来的时候对账目进行审核,并公开,至今没有一分爱心款受到过质疑。
但在这个过程中,我也受到过质疑。有人说我是不是太过于关注孩子们的生活而忽略了教学质量。这种情况下,我一般也不去计较,而是用数据说话。我刚刚回来的时候,学校的成绩在乡里是垫底的,但在2017年、2018年,我们岭后村小学考了全乡第一,2019年虽然不是第一,但也很好。2020年由于疫情,没有举行考试。
其实,当时注册抖音账号、上传内容,就是想用另一种方法记录孩子们的生活,没想到会这么火。现在我们的这个账号有了63万的爱心人士关注,上传的内容也获得了1300多万的点赞。我就是希望山区的孩子们能够有一个更好的生活,也希望当地的经济有一个整体的发展。
简单的事情重复做,持之以恒。
杨修 | 40岁 出租车司机
我家在河北省石家庄市的一个小县城,我们县城在6月初正式投放了共享电单车,大概投放了600多辆,分布在客运站、公园、医院或者超市门口。一开始我们没拿这个当回事儿,觉得不出两月,这些电单车就会被骑回家,或者被县城的一些人损害、偷盗甚至变卖。
刚开始,确实有人把电单车扔到县城中央的河里,运营者想办法打捞了出来,县城的监控没那么严密,这件事情到最后也不了了之。
我骑过那些共享电单车,挺舒适,晚间骑行还有电灯照路,挺适合路灯不齐全的县城。收费比我们出租车当然要低很多,起步3元,含里程4公里,时长30分钟;如果是会员,就是2元4公里。
这个收费看着不高,但在我们县城来说,有点水土不服。我们县城区域不大,在石家庄所属县城面积算小的,才10多平方公里,县城在一个山谷里,东西狭长,普通上班族出行半径差不多五六百米,最多也就一两公里。
我们县城常住人口才5万多人,经济也不太好,2019年的时候,城镇和农村人均可支配收入为2.9万元和1.3万元,大家普遍收入不太高。但电单车仍然按照3公里起步收费,这对于县城一个月工资大部分在2000-4000元的群体来说,上下班花费200多元,不太划算,大家还是会选择自行车或者自购电动车。
而且,县城的中老年人对这个不太熟悉,因为需要扫码,有些人不懂。有人拿着手机问过我,手机上的这个该怎么停止计费,他不懂得关闭。
所以,共享电单车的主要用户就是年轻人,县城三所高中的学生是这些共享电单车的主要用户,他们不太会算计出行的费用,只图着方便。
井陉县城客运站,一名行人正在骑行共享电单车
燃财经供图
这些共享电单车的骑行范围主要以县城为主,所以覆盖不到农村,只要一出范围,电单车就会响起警报,甚至断电,禁止骑行。偷盗更是得不偿失,听说有GPS和北斗定位,只要一出范围,运营者就知道电单车在哪里。
这些共享电单车确实影响了我的收入,每个月大概损失了20%左右。本来,我们县城的人觉得打车贵,就很少有打车的习惯。只有在赶不上公交车或者冬天的时候,才会打车。现在,共享电单车把这部分业务给占据了。
我们只能跑一下周边村里到县城的业务,但这个业务也不好跑,农村没有急事,一般不会打车去县城。比如,以井陉县301国道西线村庄为例,从北防口村到微水县城,差不多15公里,我收费差不多40元,但是坐公交车,才6元钱,公交车一天发车四五次,足够满足村民的日常出行需求。
我了解到的消息是,归属石家庄的井陉县、平山县、赞皇县这三个县城的共享电单车都归属一个老板运营,看来这个项目很赚钱,听说共享汽车在北京都流行了,不知道以后我们出租车行业会怎么样。
小米 | 37岁 县城手机店老板
“辛辛苦苦一上午,就卖掉两个手机,赚了50元,手机零售行业惨到这种地步,放在2015年,恐怕打死我也不会信。”
我在北方某县城做手机零售,主要代理华为、OPPO和Vivo这三个品牌手机,从2011年开始,我也算是在这个行业摸爬滚打多年,吃过红利,也正在经历低谷。
在县城最繁华街道的核心段,我租下了一间门面宽敞、内里纵深的商铺,一年的租金高达7万元,加上人工、水电之类的费用,一年的成本得十万元以上,这还不包括订货费用,作为渠道商备货的成本也是很高的,不然就拿不到最好卖的型号,但在前几年,这些都不是问题。
最赚钱的那会是2015年、2016年,每到暑假、过年,学校里的学生们都排着队来买手机,村里的人也都争相来城里买手机,一千元左右的低配机型都卖得不错,走量销售,少数高端机则可以赚高利润,整体非常赚钱。
那会我买了二十多万的车,买了另一条街上五十多万的商铺,给上小学的女儿报各种兴趣辅导班,还生了二胎,日子过得是一天比一天好,店铺的规模也越来越大。
但是现在买卖越来越难做了,县城甚至乡村的网购普及,让手机这种数码产品的价格越来越透明,利润空间变小,我甚至觉得拼多多崛起的这几年正是我们县城手机零售衰落的时间,那价格真的没法比。从量上说,该有的都有了,剩下的基本都是日常换机需求,频率不高,所以顾客也越来越少,有时候卖手机还不如修手机赚钱。
图 / pixabay
其实这几年,县城的线下生意都不好做,我自己的那间商铺已经闲置很久了,原来对面有个医院,后来医院搬走了,人流量变少,就不好租出去,那些原来的小服装店都关门倒闭,资源都集中到大品牌,街上开的都是各种名牌服装店,需要的门面也越来越大,但其他一些人流量少的地方商铺空置率很高,很多租不出去的,今年疫情又倒了一些餐饮店,感觉整个商铺的租金水平都在下跌。
以前是要和一条街上的对手竞争,现在要和全网的对手竞争,买卖越来越难做,需要想各种营销办法,有些卖衣服的直接在快手上开直播,有些餐饮店也请客人在快手上发视频给优惠券啥的,感觉跟互联网不沾点边,这生意就没法做。
我现在已经在想该转行做点别的了,县城其实是个很大的市场,消费升级的需求还没有开发出来,我还是很看好的。
霞姐 | 57岁 自行车专卖店经销商
“别看我在三四线城市生活,但是我的生活方式可不比生活在一线城市的人落后。”
我最开始接触自行车是在2006年,断断续续骑行了近一年的时间。因为还没退休,就只能周六周日约着朋友一起去附近的公园、湿地去转一转。那会的自行车还是1000多元左右的,从没想到如今自己的装备都已经2万元左右了。
在不同时间、不同地点骑行的过程中,总能欣赏到不一样的美景,但是如果遇上车子出了故障,那就只能自己动手解决了。从刚开始的迷惑不已,到后面能够动手帮助其他朋友解决一些小毛病。这样的进步让我萌生了“拥有自己的自行车店"的想法。
通过朋友介绍,我去哈尔滨参加了专业的门店培训,在如何选店、销售路径、维修方法等方面,有了基本的了解。我便开始了自行车的宣传工作。给亲戚朋友传输关于骑行的健康理念、正确的生活方式。慢慢的,我也拥有了我的第一批“车友”。
我会不定期去学习新技术,然后回来给骑行的朋友进行培训,让大家都能在旅途中愉快地欣赏风景。偶尔还会带着车友去参加比赛、去各地骑行,让大家在忙碌的工作生活中找到可以身心放松的活动。随着参与进来的朋友变多,大家去过的地方也变得越来越多,各地的风景也都留下了我们的脚印。就连朋友的婚礼,也邀请我们去当“开路大军”。
图 / 受访者提供
在东北黑龙江的这个环境中,开店其实并没有我想象中那么容易,自行车行业在这里只有半年的销售量,但是7万元左右的房租可是必须要交的。零件的更替、骑行服的购买,每次都是一笔不小的开销。在压力大的时候,看见骑着我们车子的朋友那一张张满意的笑脸,一个个越来越年轻的身体状态,都会给我继续开店下去的勇气。
现在,店里的自行车最贵有7万元一台,最便宜的也有1千元左右。大家也对我们越来越信任。车子也不断更替,从1千多元逐渐变2万元左右。这么久以来,大家一起骑行,说过最多的一句话:“自行车愿意买承受范围内最好的,不为了什么炫耀,只为了自己的健康和安全负责。”
我很庆幸,在这个不知名的小地方,我拥有了我的一家自行车店、我的车友、我们一起骑行过的回忆。我也希望骑行的健康生活理念能影响着更多的人,加入进来,组建一个绿色、健康的生活大家庭。
乐乐 | 27岁 教育机构创业者
就像周董歌曲《蜗牛》中唱到的,“小小的天,有大大的梦想。”我觉得当个小镇青年也不错。
我的家乡在山西一座紧邻市中心的小县城,居民楼、街道、商场,机关都是二十年前的老建筑。感觉不仅离省城差距明显,甚至不如一些发展比较快的农村。那时的老家,经济税收都还不错,就是城市建设跟不上,环境脏乱导致人们的习惯和素质也跟不上。
过去,在我们家乡,暖气片、洗煤、焦化、轮胎、化工、炭黑几大行业过去是经济主力,但这些业务给县城带来经济增长的同时,也给人们带来了雾霾和糟糕的环境。一年中除了刮大风,几乎看不到蓝天。
但最近几年,由于环保抓得严格 ,很多工厂都停业转型。有些煤老板转行去做文化产业了,我认识一个煤老板,他最开始转行去做影视投资,结果遇到骗子,被骗的一塌糊涂。后来自己在家搞起了养殖业,赶上国家扶持养猪产业,他的养猪场拿到了政府给的几千万的拨款,干的风生水起。
在我记忆中,大概七年前房价还未涨起来,也就两千多一平米。现在房价已经炒到了六七千。我外出读完大学,选择了回到家乡。
虽然,家乡的天空依旧灰暗,街道依然破旧,但小城生活太安逸了。出门邻里乡亲都认识,我在家里开了个补习班,一年下来也能赚几十万,何乐而不为。今年疫情期间,虽然线下没法开课,但学生们都很配合的在线上上网课,不仅没有影响到我们补习班的收入,反而带来了很多新的用户。
来源 / 受访者供图
最近几年家乡发展越来越好了,不仅引进了很多先进的高科技技术,连县城规划都做得越来越潮,每到过年过节,周边城市的人都会来我们县城观看烟花和喷泉表演。
总之,我爱我的家乡。
*文中刘红、刘阳、大山深处的孩子王、杨修、小米、霞姐、乐乐均为化名。
相关推荐
2020,县城接轨北上广
“印度北上广”:竞争与追逐
教培公司“逃离”北上广
迷你仓,走不出北上广深
北上广深,创业者风格大赏
远离巨头,上山下乡,新一代创业者不在“北上广”
远离巨头,上山下乡,新一代创业者不在北上广
教育公司掘金“五环外”,谁是下一个北上广深?
北上广深不相信电单车,共享电单车终究走向"死"胡同?
智能驾驶产业集群区域格局已成,起步北上广、落地看长沙
网址: 2020,县城接轨北上广 http://m.xishuta.com/zhidaoview13891.html