故宫导游22年：最热的夏天，最热的故宫
刚刚过去的夏天，“全球最热一天”的记录不断被刷新。和温度同样高涨的，是旅游业的复苏。“只要有人来北京，故宫是一定要来的”，今年故宫见证了各地研学团高涨的热情，见证了7月底暴雨红色预警的猛烈。故宫热的背后，也离不开一群导游的身影。
我们联系上一位在故宫做深度讲解的导游，郦导，43岁，在北京当了22年导游。他的微信名原本叫“故宫里的石头”，意思是扎在故宫，当一块“故宫里随处可见的、最普通的青石”。可今年夏天，故宫一票难求，郦导接连抢不到票后，干脆把名字改成了“故宫门外的弃子”。
22年，他目睹了故宫的许多变化，故宫也见证了他从青春到中年，成了他人生最重要的组成部分。甚至他的人生规划都和故宫紧密绑定，比如，他设想过要在故宫博物院建院100周年时退休。
在这个最热的夏天，郦导的故事在故宫里每日上演。他调侃自己，紫禁城原来也有一些宫女太监是生活在宫外头的，他们拿着腰牌，每天到点儿，进宫上工。他差不多也是这样，每天到点儿进宫上工。天南海北的游客，故宫里9371间房子，是他的职业也是热爱。出了宫墙，工资日结，去接孩子回家，与媳妇细数古装影视剧里的错误。这是大城市里普通人的日子。
以下是郦导的讲述：
“研学热”
在古代，皇帝是有空调的。我们一会儿路过故宫餐厅，那儿原来就是冰窖，专门用来藏冰。半地下室结构，由厚厚的大青石砌成，屋顶也比一般宫殿厚。每年农历冬至前后，从河道里自然采上来的冰储存在此，一层冰一层稻草码好，塞上稻草，再糊上黄泥，够隔年夏天宫里用。
太和殿外很晒，因为几乎没什么遮挡物，工作人员也得在外头晒着。其实古人是有防晒措施的，两侧宫殿屋椽上头原来有一个一个的圆环，圆环上挂上一块白布帘子，坠下来之后，就跟遮荫棚子一样。到了后宫，宫墙之间过道宽度，设计得刚刚好，上午沿东侧走，下午沿西侧走，除了正午，都能走在荫影下。
7月最热那几天，我都在故宫。天气预报最高温快40摄氏度，地面温度至少六七十度，人在户外走动几个小时，都晒透了。这天气，大人小孩都遭不住，防晒得做好，还要备着防暑药。别穿薄底的凉鞋，地面烫脚底，一上午走下来，脚底要磨出水泡。
每年三伏天都是这样过来的。我一天要走两场，有时早上给自己带了口吃的，两块蛋糕和一个粽子搁包里，中午已经馊了。天最热的几天，中午故宫商店里都买不着水了，买冰棍儿的队伍排得老长。不过这么多年在故宫，我还没舍得买过一根，二十块钱够给女儿买个玩具了。
我现在带的研学团，一个团最多12个孩子，从6岁到12岁都有，加上家长不超过28人。一般都是妈妈带着孩子来，一个团能有5个爸爸算多了。最近的团，孩子年龄普遍偏小，甚至有的不满6岁，我会调侃几句，担心输在起跑线上，这么小就进故宫研学来了，可有点太着急了。
天儿太热，孩子肯定会喊热、累，父母一般会让孩子坚持坚持，毕竟是花了钱的。不过也有一天中场休息的时候，有一家人直接被热跑了。四口人，俩女孩刚刚6岁的样子，把我的讲解器耳机都带走了。
7月底的故宫，研学团聚集
“研学”是这几年的新兴事物，其实就是原来的学生团，旅游目的也是接受一种学习，上一堂关于中国古代文化的课。现在各个机构都开始炒“研学”的概念后，名称改了，花头多了，也越来越卷，价格越来越贵，导服费一天几百上千都有。我现在带的团主要来自一家旅行社，导服费一个人60块钱，只包含故宫深度讲解。
不正规的机构很多，有的研学团，一来北京就收手机，不让孩子跟父母联系；有的8个孩子住一个屋，凑一起玩游戏；有的拉着孩子去清华大学门口，拍张照就走了。背后都是家长们的焦虑，仿佛孩子在清华拍个照，才能考上清华。
我刚入行时就带的学生团，以前带学生团的都是新导游，因为没购物、不挣钱，孩子事儿又比较多，能带好学生团，说明正式入行了。我带的第一个团是从陕西洛川来的，当地最优秀的一批学生，刚中考完。
从接上开始，一共六天行程，我们同吃同住，去了长城、故宫、颐和园、清华大学、科技馆打卡。晚上他们班主任给我打电话，喊我去会议室，孩子们在发言，对这一天进行总结。我在门口听，讲的内容都有我。班主任开玩笑，你成孩子偶像了吧。行程结束，去北京西客站送那帮孩子，小孩们哭得稀里哗啦的。那会儿把他们QQ都加上了，不过后来没怎么再用QQ了。
2016年，刚来故宫做深度游那会儿，故宫的老师就跟我说，别老想着把故宫讲得多深奥，等你能讲得像说相声一样，就成了。所以我一直想讲得好玩一些，让大家乐乐呵呵地听。其实年纪太小的孩子，来故宫乐趣不大，没有一定的古代文化知识做底子，稍微讲深一点，他听不懂，讲实在太浅了，爸爸妈妈在后面又郁闷了，花了钱什么也没听着。
我是连唱带跳带耍猴——看看故宫15层的地面像不像一块巧克力千层，带着孩子们摸摸房梁柱中间的节，比划着房顶上的龙为什么被一把剑扎着，尽量去吸引他们，万一埋下一颗兴趣的种子呢。
后来再热的天都很少有人中途离场，说明我讲得还行，人家觉得受这个罪是值得的。
郦导领着孩子们在屋檐阴凉处讲解
“像老朋友一样”
7月底，北京暴雨红色预警三天，故宫临时闭馆了，很多游客都遗憾看不着千龙吐水，安全第一嘛。2012年7月21号，北京也是暴雨，那天我在故宫里讲解，还偶然遇上一排螭手滴滴答答地流，有工作人员拿着铁杆子捅一捅，很快就吐水了。一千多个螭手在三大殿下齐发喷射水柱，很壮观的。
来故宫的游客，极少有临行前取消的。我记得那年7·21前一天，我跟游客们打招呼，说明天可能有大暴雨，但没一个人放弃。好多人都是第一次来北京，这次不去故宫，下次就不知道啥时候了。我说行，既然你们坚持，我也就不退缩了。
当天早上出门还没下雨，进了故宫开始下大雨，我们一行人浑身都湿透了，下午2点才出了故宫。我家住在南四环，坐公交要路过广渠门桥，一路上积水还不深，我到家洗了澡，就累得睡着了，完全没有危机意识。第二天早上看新闻才知道，那场雨如此之大，心里肯定有些后怕。
去年夏天，我在故宫也遇上过一场暴风雨，太和殿后边一扇门，“啪”一下直接给吹掉了，后来一有暴雨蓝色预警，几座大殿的门都得关好。
雨后的故宫，积水很快退去
带团时讲什么，要看游客的情况。如果游客里年轻人比较多，他们爱看影视剧，我可能会聊聊剧里常出现的情节，当然了，大部分时间都是在纠错。比如转到御花园，我会讲每年八月十五中秋夜，妃子们可以去御花园游玩，平时可不是想去就能去的，唱歌等来皇上更是不可能的，因为皇上的行踪可不会随便透露给旁人。
不过《甄嬛传》确实有一个别人拍错它拍对的地方。那个时代的“御门听政”在乾清门举行，皇帝坐在乾清门内，大臣们跪在乾清门外。当时我看到甄嬛的爹甄远道是在露天的地方被弹劾的，就觉得这导演有点水平。
我自己很少看古装电视剧，以前跟媳妇儿一起看过，差点儿没打起来。当时是看到宫里祭祀，端出来一盘猪肉，我说这一看就是假的，那会猪没有白皮肤的，我们中国人最早吃的猪都是黑猪，白猪是外来的。比如选秀其实都是由皇后或者皇太后操办的，皇上不会在场，所以皇后一般都抓紧机会往歪瓜咧枣了挑，不可能选好看的人，也就不会有四郎偶遇嬛嬛的情节。
后来，媳妇儿就不乐意和我一块儿看了。
如果带的是老年团，一条原则是，少讲解，多逛宫殿，多拍照，要让老伙计们一看就觉得特别美。
到了冬天，来故宫的多是南方人，特别想看雪景。对于北方冬天在户外的冷，他们是没有认识的。前一天再三提醒千万记得穿厚实、戴帽子，总有人不上心。经常进宫时一个团40多人，走完中轴线出去，就剩下七八个人了。有的提前撤了，有的躲进有暖气的展馆取暖去了。后来我特意会在背包里放两袋暖宝宝。
大家对故宫的取暖系统很是好奇。如果南书房开着，一进屋你就可以摸到，地底下有火道、排烟口，一烧炭，整间屋子都是暖和的。后宫也是，够等级的宫殿都有取暖设施，等级不够的，屋里可能就一个炭火盆。
再给南方游客讲讲北方过年的故事。皇帝过年可比老百姓麻烦太多了，到处是繁文缛节，比如过小年，皇上只要跨过一道门，就必须放一个炮仗，所以你循着炮仗就能知道皇上在什么位置。过了小年夜，乾隆皇帝会在坤宁宫唱《访贤曲》，这是个保留节目，一直坚持了60年。
故宫的冬天
在墙外看故宫，跟走在故宫里头，感觉完全不一样。站在外头看着，故宫是安静的，醇厚、古朴，特别雄伟，但它只是个建筑群。到了故宫里头，它才成了活的，有时候它会躁动，像一个人一样，有跳动的血管，那是一段历史的铺陈。
这些年故宫开放的地方，这个开了，那个关，那个关了，这个开，就像人一样，有来就有去。每年春天，永寿宫里头有一棵梨花，开得特别好看，往年我都会特意去看看，今年没看着，春天那段时间永寿宫暂时关闭了。
没带团的日子，我没事也会来故宫瞅两眼，有时还能偶遇博物院里的老师，就和他们一块看太和门被烧之前地基的底子，看某面墙曾经被开过门的痕迹，找找前人生活过的痕迹。
来的次数多了，故宫仿佛成了我身体里的一部分，连检票员和捡垃圾的阿姨都认识我了，大家像老朋友一样。出了故宫，常常碰见遛弯儿、钓鱼的老头，老爷子天天来，一来二去都熟了，唠唠嗑。他说自己打小就在墙根底下这儿待着，现在花钱才能进故宫，他就不去了。
疫情三年过去，好多熟面孔都不见了，离开了北京。去年五一，故宫闭馆了一段时间，开放后第一天限量5000张门票，去的几乎都是导游——往年的五一，故宫一天得接待6万人。那段时间我不怎么出门，到了故宫，一看认识的都来了，终于见面了，可兴奋了。
5000个人到故宫里头，四散开去，其实是空空荡荡的。我们特意去了慈宁宫，在台阶上安静坐着，这里能看见整个慈宁宫大殿，眼前跟放电影一样，一幕幕的。
平时我们这些人打个照面都难，更没有时间好好坐下来看看故宫，这次终于可以一起逛逛，叙叙旧。我还跟一位在故宫工作的大姐聊了几句，她说，门关了几个月，就可怜了宫里头一窝窝的燕子，活活饿死了。
与故宫结缘
我和故宫的缘分要从入行讲起。2000年，五一国庆黄金周刚兴起，是最缺导游的时候，当时我在北师大读大四。上铺室友的女朋友是读旅游管理专业的，考导游证没考过，我说导游证还能考不过呢？他说你考一个试试。我就把教材拿来了，没想到一考，我考过了（笑）。
那时导游教材就是一本《北京导游基础》，一个景点介绍只有寥寥几页。为了讲好故宫，小半年时间，我去了70多回，门票攒了一摞。原先故宫从神武门、午门都可以进，后来改成了单向通行，最开始只有一条中轴线从南往北走到头，后来两边开放了更多的宫殿，养心殿、慈宁宫。2015年底养心殿关闭修缮前，可以进去看文物，慈禧垂帘听政就在那儿。
故宫的春天
后来太巧了，导游证考试时讲解景点，我抽到的就是故宫。考过了，那就干吧。那会儿导游大部分是带标准团的，可以适当安排自费项目和购物，常见的是来北京几日游，故宫只是其中一个景点。2013年出台的《旅游法》里也规定了“食住行游购娱”这旅游六要素，安排必须公开透明。
当时真是全年无休，上午送走一个团，下午接下一个。累是真累，也真赚钱。当导游前三年，我就挣了二十几万，自己在北京城区买了一套房。
可往后购着购着就变味了，从正经地让客人购物变成逼着客人购物，购物店东西质量越来越差，开始进老乡店，骗人购物，性质都变了。市场上更是鱼龙混杂，最早北京也没有真实的一日游，我们叫“黑五游”，甚至带团的很多是没有导游证的人，宰人更狠。
整个地接导游的名声因此臭了。我说我带不了这样的团了。我的业绩成了旅行社垫底的，慢慢改成带学生团、会议导游，虽然这些团不是每天都有。
但那时候的情况是，不进店，就没法挣钱，司机也不想跟我合作，因为司机和导游是要共同参与分成的。有的司机特会膈应人，该开空调不开空调，我在这儿跟他说啥，他就在那里唱反调。和旅行社也不太愉快，那时候导游需要先垫钱，最怕年底旅行社卷钱跑路了，不给报账，一年就白干了。
我心里也愁出路，还去考了中级导游、高级导游证，可实际也没什么用，当时带纯玩团，高级导游是200元一天，初级也是。现在游客都有了维权意识，“黑导游”被投诉、吊销导游证和罚款的新闻每年都有，旅行社会将导游的讲解视频传上网，游客自己选择，行程结束后还能直接写评价，高级导游的导服费这才慢慢稍高了一些。
郦导参加导游技能比赛
这么多故宫导游，水平参差不齐。现在网上有些一百多万粉丝的导游，讲得根本没法听，看到太和殿、中和殿、保和殿，就扯无事不登三宝殿，但是这句话是佛教的，压根不是说故宫的，那不是误人子弟嘛。
很多导游爱讲野史，游客也爱听。什么故宫有一条阴阳道，一面墙上还能看见宫女走过的影子。其实早在2008年，故宫里红墙墙皮都被铲了，重新刷了漆，哪儿还有影子。所以我从不讲，不可信（笑）。
2016年北京市旅游局牵头，故宫开了培训，目的就是让导游把故宫讲好，别胡说八道。一百多人参加，后来共办了6期。讲课的都是故宫里头的老师傅，接触的都是一手的故宫资料。有不懂的问他们，只要他知道的，肯定愿意告诉你。
故宫的老师时不时拍一张图，拍个屋檐、屋脊，让我们猜这是哪个地方。只要这个地方是开放的，大概率都能猜到。干这行久了，我在哪儿都能看到跟故宫有关的东西。看《西游记》时，读到孙悟空是在王莽篡汉那年被压在山下的，就立刻联想到了故宫里王莽做的嘉量（编者注：中国古代标准量器）。后来带游客们走到嘉量跟前的时候，我会问一嘴，你们知不知道孙悟空是哪一年被压在五行山下的。
类似这种时候有很多，我觉得好玩，就会跟游客唠唠。讲完之后，还真有游客回去翻书，说导游，你说的还真没错。我很喜欢这种互动感。
故宫的秋天
故宫有太多可讲的知识点了。有人喜欢人物传记，我喜欢建筑细节，每个人的专攻都不一样。像抖音上很火的导游翟志国就特别牛，他能记住哪个皇帝在哪一年娶了哪个媳妇儿，哪一年生了哪个孩子，给她封号是什么。他把后宫讲得比较有意思，我把前朝讲得更好。
给孩子讲故宫，更多是讲物。太和殿主要是看看殿前的青铜狮子，摸一摸汉白玉石匱，找到故宫文物独一无二的“身份编号”。而屋顶、垂脊兽与建筑结构，我们可以留到后头皇极殿再讲，这两座大殿的建筑等级是一样的。趁太阳还没晒过去，我们沿着中轴线往北走。等到皇极殿，孩子们能坐在皇极殿外清凉的花斑石上听。
从东华门进来，一路走到文华殿，走过殿试大门，清朝举行殿试、评卷的地方，我会聊聊科举，告诉他们以前这座大殿里出现寒门状元的可能性有多低。
不同的人看到的故宫都是不一样的。如果没有讲解，你半个小时就能穿过故宫，9371间房子，黄色屋顶、红色柱子，无非就是大殿的名字不一样，有大有小，有新有旧，最多看看门口的解说牌，更多的历史事件，你无法从里面获得。
“团比天大”
最近珍宝馆里一个场馆空调系统坏了，每讲一场妥妥蒸一次“桑拿”。我跟孩子们说，各位，看宝贝的同时，附送一次桑拿浴啊（笑）。上午讲完，热得满脖子汗，我得找个地方稍微坐一坐，歇上一会儿，喝口水，等这个劲儿过去，我才有力气回家。
不得不承认，岁月不饶人。今年我43岁，一天讲两场已经很吃力了，不再像当年20来岁小伙子时，不需要中场休息。现在不行了，下午场明显感觉体力不够了。讲解是一件特别耗力气的事儿，你得有肢体动作、情绪投入，一点儿都不能糊弄人。特别是给孩子讲解，一定要蹲下来看着他们的眼睛，蹲久了腿麻，干脆单膝触地，久而久之，两边膝盖磨出了厚厚一层茧。
前段时间，一位导游在颐和园带团去世的新闻出来，家里人第一时间都给我打电话，让我别走两场了。我们群里都在聊，整个暑假，全北京的导游估计都是如此，一直在带团，连续作战，没有休息。
原来北京旅游的淡旺季很明显，从5月份开始一直忙到10月底，十一假期，乌泱泱挤一回，人慢慢就少了。一入冬，资历老的导游还有团带，新人导游只能开始猫冬了。今年不太一样，从年初到现在人都挺多的，特别这是疫情后的第一个暑假，很多人几年没出远门了。
天确实热，许多标团导游还要带着客人看升旗仪式，早上4点半左右升旗，两点半就得到天安门广场，在广场熬一宿。看完升国旗再逛故宫，整个故宫走下来，就像是脚踩棉花，人都是飘的，两天人都缓不过来。北京导游早已经不像原来那么挣钱了，挣得就是个辛苦钱。一天工作至少15个小时，两三点钟就得起床，接送航班，夜航也得送，特别熬人。
唱戏人常说，戏比天大，我们带团也是。导游一接上手，除非说真的是十万火急，不然我们一定会坚持到行程走完。三伏天就算出现中暑症状，不太严重的话，都是吃两片药继续带团。只有今天这个团带完了，我才有可能去请假。
郦导带着孩子们摸房梁柱中间的节
疫情三年，许多导游停工了很长时间，我断断续续还在带着团。我倒是没有担心过失业，只要有人来北京，故宫是一定要来的。更多是担心，常年不带团的话，讲解知识会生疏，万一讲着讲着不知道讲什么了，瞬间就尬了。
讲故宫，我最大的感受是，人的心情和故宫的时空总是交汇的，每天带团走到哪儿，那里的历史故事才会被激活。毫不夸张，我在故宫里闭着眼睛走，都能知道，大概会在哪个位置，把哪些知识点讲出来。
这几年，家里老人特别希望我回去，家里有个不算大也不算小的家族企业，总想有人继承衣钵。用我们同事的话说，明明可以靠家里，你为什么来受这份罪。我大学读的汉语言文学专业，同学大多考了教师编制和公务员，就我是个例外。
我从1997年来北京上大学，二十多年过去，已经太习惯北京。每次我说我是浙江人，游客都不信，都说我是北方人。
年轻时候，我向往自由，想离我爸远点，也喜欢跟人打交道，导游的工作正好满足了这些。老头从小管我可厉害了，我爹最经典的一句话，“我们家还没有出过大学生，你可得努努力啊，不管废多少柴，这猪头也得给我炖熟了”。长大后，我就不想被人管。
后来结了婚，才想稳定下来，那张培训证书成了一块敲门砖，我就一直待在故宫做讲解了。孩子学校也离故宫不远，每天早上六点多起床，我先送孩子上学，再去故宫门口接团，下午带完团再接孩子回家，路上还能聊聊天。
郦导
干自己喜欢的工作，还能挣着钱，顾了家，这是多难得的事儿啊。我那天还说，我都干22年了，时间真是不知不觉就过了，我家姑娘都从一年级读到六年级了。
我之前总说，等故宫博物院建院100周年，我就退休，还有不到两年。其实我从来没想过真的彻底离开导游圈子。我也不会干别的。等孩子到了初中、高中，需要我全身心投入家庭的时候，或者等我实在干不动了，我可能就暂时离开，等孩子放寒暑假、周末了，我再带点团。
我们常调侃说，这座紫禁城原来也有一些宫女太监是生活在宫外头的，他们拿着腰牌，每天到点儿，进宫上工。我们差不多也是这样，每天到点儿进宫上工。现在我带一天团，工资日结，不用引导购物，也不用跟司机去斗智斗勇，钱揣到兜里，心里很踏实。
这些年，哪儿的游客都带过，我从不会问你们的过往与私人信息。这一场4个小时的缘分，就是我带着你游览故宫，尽心尽力地讲解，让你不虚此行，如果你再来故宫，我们可能又会再遇上。
本文来自微信公众号：GQ报道 （ID：GQREPORT），作者：肖薇薇，编辑：王婧祎，图片：受访者提供
相关推荐
为了让你度过最热夏天，索尼做了一个能穿在身上的空调
最潮流！“2020网易未来大会”直击最热风口，大咖云集跨界出圈
与故宫咖啡一样，“故宫火锅”也没什么不好
2020年将是有记录以来最热的一年？
卸任一个月后 单霁翔重返故宫任职故宫学院院长
孪生“再造”故宫
故宫第6家网店将上线：8月下旬故宫文具进驻天猫
金山葛珂:WPS尝试推出故宫文化版 将故宫文化数字化
北京旅游景点，一票难求
故宫院长单霁翔今日退休 解密你所不知道的单霁翔
网址: 故宫导游22年：最热的夏天，最热的故宫 http://m.xishuta.com/newsview88455.html
